Lieve Fiene,

Nog een nachtje slapen en dan…ja, wat dan lieve kleine Fiene? Dan word je 10, een groot feest met een taart met wel tien kaasjes erop. Al je vriendinnen om de tafel luidkeels zingen voor jou en dan blaas je in één keer alle tien de kaarsjes uit en doe je een wens. Was het maar zo lieverd! Ik mis je, ik mis je zo ontzettend veel.

Ik ben al dagen, misschien wel al weken onrustig. Hoe dichterbij jouw datum, hoe onrustiger ik word. Ik rij te laat op als het stoplicht op groen springt, ik ben kortaf tegen de mensen die het dichtste bij mij staan, ik heb weinig energie, mijn darmen zijn van slag, heb weinig eetlust, mijn tranen prikken om het minste of geringste in mijn ogen, ik voel mij loom. Ik mis je, ik mis je zo ontzettend veel.

Papa was gisteren jarig. Er staat nog taart in de koelkast en er hangen slingers in de tuin en in huis. Papa is dol op slingers en wil dat alle slingers blijven hangen tot en met jouw verjaardag. De slingers in de tuin heb ik gisteren al opgeruimd. Ik vier ons feestje voor jou liever een beetje anoniem. Bang voor reacties voor anderen. Niet bang voor de reactie dat mensen het gek vinden dat wij elk jaar jouw verjaardag vieren. Dat mogen ze vinden, dat mogen ze denken. Wij vieren het zoals wij het willen. Nee voor de reactie van wat leuk wie is er jarig? Leuk, zo wil ik jouw verjaardag niet omschrijven. Noodzakelijk, dat is het wel. Ik vind het noodzakelijk om stil te staan bij jouw verjaardag, bij jouw dag, bij de dag dat wij voor het eerst papa en mama werden, bij de dag dat ons leefde veranderen, bij de tranen, de pijn, de trots…bij jou lieve Fiene. Ik mis je, ik mis je zo ontzettend veel.

Je bent ons eerste kindje, onze eerste dochter, de grote zus van Lif, Sef en Ferre zoals ze dat alle drie zo mooi kunnen zeggen. Vol trots vertellen zij over jou aan hun vriendjes en vriendinnen. Over dat je niet kon leven, omdat je longen zo ziek waren, over je grafje, over dat je maar even bij ons was. Ze hebben je nog nooit gezien, ze kennen je niet, maar je hoort er ook voor hen zo bij.

Je bloementaart is besteld met tien heliumballonnen in het zachtroze en het cijfer 10. Dit jaar iets extra’s op jouw verjaardag lieve Fiene. Tien jaar voelt toch als een jubileum en dat maakt het voor mij toch iets moeilijker dan ik dacht of had gehoopt. De confrontatie met tien jaar geleden is hard, keihard.

Al weken hebben je broertjes en zusje het over Fiene-dag. Wat gaan we dit jaar doen? Gaan we bij mooi weer, weer varen met opa zijn boot? Of gaan we naar het zwembad als het regent of naar een pretpark? Jouw dag vieren we elk jaar met elkaar en blijven we voor altijd doen! Je hoort zo bij ons.

Lieve Fiene vier je feestje zoals jij dat vieren wilt, dat doen wij ook en zullen je nooit vergeten.

Gefeliciteerd lieve Fiene, mijn kleine lieve Fiene.

Fleur de Wilde –van Schalkwijk is 38 jaar en woont samen met Niels. Samen hebben zij vier kinderen.

Fiene* (2011), Lif en Sef (2012) en Ferre (2017).